Dany Laferrière, Dans la splendeur de la nuit

 Pour son premier livre de poésie, Dany Laferrière parle de la nuit. Pour les poètes, c’est le moment sacré de la journée. On se retire dans la solitude, loin des bruits du monde. “Je crois à la nuit” est la phrase qui donne le ton à cette œuvre ambitieuse. Il se met dans la peau d’un jeune poète de seize ans. Son père lisait en cachette les poèmes de Li Po.  “Je m’enfonce dans la nuit tropicale avec ses bruissements d’insectes. Un roman poétique graphique, place à l’audace. » 

Poèmes à la nuit 

Le poète Rilke a écrit “Poèmes à la nuit”, une suite de 22 poèmes (1) écrite entre 1912 et 1914. . La nuit de Rilke est un visage insaisissable. C’est la nuit des amants. On revient au poète de 16 ans (trop précoce). Il écrit :  “La nuit dévore la ville Une nuit jaune a saveur d’enfance.  C’est joli. C’est comme du Prévert ou du Vigneault (Le Cerf-Volant). Il y a une certaine candeur : 

“Je marcherai s’il le faut 

Toute la nuit afin de me rendre 

Disponible à l’imprévu 

Le parfum de la nuit”

Il y a un rythme, un mystère indicible. Comment déchiffrer la nuit ? Une métaphore pour justifier mon propos. Il écrit : “Ma sœur a vu en moi un hibou”. Il parle d’un ami bizarre, Marlon.  “Un Rimbaud qui détestait Rimbaud” (ibid). Ils écoutent de la musique ensemble. Du Little Richard. De belles pages sur l’amitié suivent. Je me suis remémoré l’époque où je fréquentais Jean Marc Fréchette (le plus grand poète mystique du Québec). J’entends des fous rires. Nous étions si différents et, en même temps, le feu sacré brûlait dans nos yeux. C’est aussi ça “Dans la splendeur de la nuit” ; des débris de Soi qui flottent au-dessus de ce monde incompréhensible pour les poètes. Le solfège du rire (disait Pierre Ouellet). Il aime citer :  “Les aveugles faisaient l’amour à midi” (cf. René Depestre).

Mise en scène 

Laferrière bâtit un édifice dans le Temps. Son autobiographie est partout dans ses livres. Il parle de lui, sa famille, son pays, ses influences. Il aime le Québec. Il aime René Lévesque (2). Est-ce que je vous apprends quelque chose ? Un immense puzzle, c’est aussi ça la littérature. Son combat comme écrivain d’Amérique (Noir d’Amérique).Une langue française avant tout. Une langue au goût de fruit défendu. Une langue en transe :

“Dans mon enfance , j’ai cru que j’étais 

Une anguille, aujourd’hui j’aspire à la souplesse D’une branche nue” 

Dernière phrase du chapitre : L’angoisse d’un jeune poète “Avant d’écrire son premier vers.” 

Mythologies 

Dans “Journal d’un écrivain en pyjama” (3), il décrira son procédé d’écriture. “Faire des mythologies des plus minuscules faits de la vie quotidienne. Sans pathos, que les dieux lui ont donné en même temps. Le livre et la nuit.” (idem ). Il fait référence à son écrivain fétiche Borges. 

 Et vous invite à lire, tout particulièrement, “Lettre à un jeune poète mort.” C’est une volumineuse lettre de 11 pages avec des larmes sur le papier. C’est très émouvant. Je ne sais pas quel extrait choisir tellement c’est intense. Un genre de petit opéra sur le Québec et sa mythologie (la grande noirceur). 

On transpose : 

“Vous étiez huit enfants dans une seule pièce sans fenêtre dites vous. Vous vous gaviez de légendes (…) vous mangiez pas tous les jours à votre faim. Cela m’impressionne qu’on puisse autant aimer lire autant quand personne autour de vous ne lit.” Tout est dans la forme. J’ai pensé à un vieux livre de Félix Leclerc, qui a lu “Le calepin d’un flâneur” ? (4)  “Il n’y a pas de sujets idiots. Il y a de mauvais conteurs. J’ai entendu une conférence sur le cigare, j’aurais voulu en être un”.  Dany s’amuse. Ne me parlez pas de Rilke. Est-ce possible de faire autre chose que lire ? Avoir une amie ou un ami ? 

La poésie est invisible 

“La poésie est invisible” ? Puisque je suis un poète et que je suis sur la route, on me dit : “Ah, la poésie, ce n’est pas aussi bon qu’un roman !”. Des échos qui craquent. Un homme qui marche sur l’eau. Un meurtre raté ? Ce n’est pas très joli tout ça. La poésie, c’est “la nostalgie de la lumière (un autre monde, une autre patrie” (5).Ce monde ne s’arrête jamais, “il change de vitesse”. Laferrière explose de joie. Il parle à un serpent. Non, il le regarde. Parce que tout serpente dans la nuit. 

J’ai pensé qu’il voulait rire de nous. Tant de dessins et de destins s’entremêlent. C’est aussi ça la littérature. Place au ciel. La Nuit qui fait tant rêver les hommes et les femmes.

* Li Po, poète chinois (701-762).  L’un un des plus grands poètes chinois de la dynastie Tang. A 20 ans, il rencontre Chao Jui érudit et auteur d’un manuel de stratégie; sous son influence, il deviendra redresseur de torts, une institution très ancienne en Chine.

Notes 
  1.  Rainer Maria Rilke, Poèmes à la nuit. Verdier éditeur 2003.
  2.  Dany Laferrière, Tout ce qu’on ne te dira pas Mongo. 2015. 
  3.  Dany Laferrière, Journal d’un écrivain en pyjama 2013 4. Félix Leclerc, Le calepin d’un flâneur (Fides 1961) réédité Bibliothèque québécoise 
  4. Albert Camus, Noces suivi de l’été . Folio 2021. Prix Nobel de littérature 1957. 

Mise en garde : il n’y a pas de chiffre en bas de page 

Dany Laferrière, Dans la splendeur de la nuit Points 2022.

Le Pois Penché

Ricardo Langlois

Ricardo Langlois a été animateur, journaliste à la pige et chroniqueur pour Famillerock.com